Mammas köttbullar

Plötsligt, oväntat, grips jag av en häftig längtan efter min mamma. Inte sådan hon är nu, sängbunden och bara delvis närvarande, utan min mamma från när jag var tolv.

Hon stod i köket, som jag nu i efterskott insett var minimalt, så litet att man knappt kunde vända sig om, och rullade köttbullar. Min mammas köttbullar hade ganska stora lökbitar i sig, som man ibland fick peta in för att bullarna skulle bli jämna.
När de var trillade, jämna och fina, skulle de rullas i skorpsmulor och stekas i smör. När jag hjälpte till åtföljdes det av ständiga förmaningar.
Inte för stora. Inte knöliga. Inte äta av den råa köttbullssmeten (som var sagolikt god).

Händerna blev kladdiga och feta. Efter ett tag fick man ont i ryggen. När stekandet vidtog tog det aldrig slut. Hon stekte och stekte och stekte. Potatisen kokade, ångan rykte, fläkten snurrade. Det var varmt och osigt. TV:n vrålade i vardagsrummet, och pappa var aldrig hemma.

Sen elvispen i potatiskastrullen, ljudet när visplarna drev mot plastkanten. Alla fyra barn inklämda kring matbordet, mamma på kanten. Köttbullarna.
På tio minuter, två timmars arbete borta. Smetiga tallrikar, utspilld mjölk. Stekpannan på spisen. Disken. Det sömniga medvetandet, när man låg i soffan, att mamma diskade.
Att skorna i hallen låg i en hög som man skulle ha rett upp. Att mamma skulle göra det innan pappa kom hem.

Nu vet jag hur trött hon måste ha varit.

Kommentarer

Populära inlägg i den här bloggen

Tillit och strukturer

Våga satsa på outnyttjad resurs

Prata med kärlek i orden